PUSTINJA ZACVETE KAKOR
NARCISA: NA POTI K
ZAHODNI NARAVOVARSTVENI
ESTETIKI

George Handley

Med vizijo turisti¢ne organizacije
in resni¢nim rajem lezi pustinja,
kjer Izaijev zanos iz peska izvabi narciso.

—Derek Walcott!

Vse odkar je John Wesley Powell kot prvi raziskal reki Kolorado in
Green River in o svojih izsledkih porocal vladi ZDA, je bilo nenehno
slisati zaskrbljena opozorila, da bi morala meje rasti v medgorju ameri-
skega Zahoda narekovati susnost, ki je tipi¢na za to podroéje. Vendar pa
ta opozorila niso imela daljnoseznih u¢inkov in zahodna mesta se dan-
danes ponasajo s hitrim porastom prebivalstva in Sirjenjem predmestij.
Bernard DeVoto, Wallace Stegner, Marc Reisner kot Se mnogi drugi tr-
dijo, da je Izaijeva mantra o spreminjanju pustinje v cveto¢o pokrajino
znadilna za razvoj po vsem Zahodu in v samem jedru odpora ljudi proti
temu, da bi se naucili ziveti v ravnovesju s susnostjo podrocja. Propad
ameriSkega Zahoda, pravijo, se je zacel, ko so mormonski naseljenci v
Veliko kotlino vpeljali namakanje in bili pri¢a necemu, kar se je zdelo
kot izpolnitev Izaijeve prerokbe: su$na zemlja se je ¢udezno spremenila
v obdelane vrtove in sadovnjake. Namesto da bi popustili puscavi, so si
pionirji iz Cerkve Jezusa Kristusa svetih iz poslednjih dni delo zastavili
tako, da bo puscava popustila cloveku.

' Derek Walcott, 7he Bounty (New York: Farrar, Straus in Giroux, 1992), 3.
2 Nijasno, ali je bilo namakanje na ameriskem Zahodu izvirno mormonska inovacija. Men-
da so pred njimi poskusili namakati Ze ameriski staroselci z jugozahoda dezele in $panski ko-
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Vse od prvih desetletij 20. stoletja lahko spremljamo razmah ino-
vacij v znanosti o namakanju, izkori$¢anju podzemnih voda in gradnji
jezov, ki so pripeljale do popolne preobrazbe prazne ameriske pustinje
v zivahno mrezo mest in predmestij, ki jih danes najdemo v Arizoni,
Kaliforniji, Nevadi, Utahu in Koloradu.’ Danasnji ameriski Zahod je
podvrzen susi in negotovo umeséen na nenehno upadajocem in izgi-
njajotem podzemnem vodnem viru, pa vendar ni¢ ne kaze na to, da
bi rast in razvoj ali porabo vode omejevali. Odklanjanje slednjega se
danes kaze v zelenicah za golf, cvetocih vrtovih in novoanglesko ureje-
nih krajinah,* ki se, kljubujo¢ suhim resnicam, veselo mnozijo. Zaho-
dnjaski optimizem se sicer ob teh resnicah obéasno strezni, ko obicajna
susa vsakih nekaj let povzro¢i manjsi preplah, toda veselje se povrne,
ko ponoven dez in sneg navidezno potrdita Bozje dovoljenje za raz-
ras¢anje zahodnih mest v pus¢avo. In to kljub dejstvu, da vemo, da se
suse na Zahodu pojavljajo cikli¢no in da prav zaradi njih Anasazom in
drugim prvotnim prebivalcem na tem podro&ju ni uspelo preziveti. Se
ve¢, znanstveniki so opozorili na moznost, ki daje misliti — namre¢ da
je ameriski Zahod $e posebno ranljiv na u¢inke podnebnih sprememb
in da bi utegnile biti suse zadnjih let znamenje trajnejsega podnebja, pri
katerem je pricakovati nadaljnje zmanjsevanje debeline snezne odeje.’

Predvsem pa so nase zacasne zmage psiholoske narave. Pomirja nas
nasa tehnoloska sposobnost, da pokrajini lahko nadenemo podobo kra-
ja, od koder so neko¢ prisli nasi predniki. Zaradi tega ne ob¢utimo po-
vezanosti z lokalno ekologijo, domisljamo si, da smo izjema, ki potrjuje
pravila narave, in za nas je resni¢no zgolj to, kar si s tehnologijo lahko
naredimo vidno ali otipljivo. Vse, kar vidimo, je torej to, kar pricaku-

lonialisti. Gl. Wallace Stegner, Where the Bluebird Sings to the Lemonade Springs: Living and
Writing in the West (New York: Random House, 1992), 79.

3 Za celovit zgodovinski pregled razvoja sodobne (in ¢ezmerne) rabe vode na ameriskem
Zahodu, gl. Marc Reisner, Cadillac Desert: The American West and Its Disappearing Water (New
York: Penguin, 2003).

*  Nova Anglija je regija na severovzhodu ZDA, ki so jo angleski puritanci v 17. stoletju
naselili kot prvo na podro¢ju Severne Amerike. Zajema zvezne drzave Connecticut, Maine,
Massachusetts, New Hampshire, Rhode Island in Vermont, njeno znadilno pokrajino tvorijo
hribi in gore, gosti gozdovi, jezera in prostrane kmetijske povisine. (Op. prev.)

> Thomas R. Karl in Kevin E. Trenberth, »Modern Global Climate Change,« Science 302 (5.
I2. 2003): 1719-1723, http://stephenschneider.stanford.edu/Publications/PDF_Papers/worl-
dweatherchanges.pdf.
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jemo, da bomo videli. Na ta nadin se utrjujemo v prepri¢anju, da med
svetom okoli nas in svetom v nasi glavi ni nobene razlike. Podobno kot
Don Kihot smo tako odloceni svet okoli nas spraviti v neko miselno
ureditev, da smo pripravljeni videti samo to, kar potrjuje, kar smo si ze
zamislili. Ta miselna pokrajina se seveda ni oblikovala pod vplivom sre-
dnjeveskih viteskih romanov, temve¢ umetnosti, knjizevnosti in Zivlje-
nja iz zelenih podnebij evropske celine, ki so bile izvozene v novi svet.
Z njo pa smo izgubili estetsko oko in sposobnost Ziveti v ravnovesju s
pustinjo.

Pustinja cvete kot narcisa

»Naj vriskata puscava in goljava, raduje naj se pustinja in naj cvete
kakor narcisa. Bujno naj cvete ... Kajti v puscavi se bodo odprli vrelci,
v pustinji potoki. Goljava bo postala jezero, Zejna dezela vrelci voda.«
Tako je govoril Izaija (35,1—2, 6—7). Mormoni verjamejo, da se njegove
besede nanasajo na poslednje dni, na gradnjo Siona in zbor pravi¢nikov.
Kot mnogi drugi podobni odlomki v Svetem pismu in Mormonovi
knjigi tudi ta u¢i o globokem in pomembnem nacelu, da Bog blago-
slavlja zemljo v skladu z naso krepostjo in da se nasa sposobnost, da se
prehranimo in se uspes$no razvijamo, poveca z Bozjim posredovanjem v
okolju, kadar zivimo v skladu z Gospodovimi zapovedmi. Nedvomno
je bila tak$na doktrina v preteklosti zlorabljena za opravi¢evanje pasiv-
ne, slepo optimisti¢ne miselnosti, da je okolje na avtopilotu in da ni
tako zelo pomembno, kako ravnamo z njim, dokler smo dobri drug z
drugim. Toda Izaijevo nacelo ima globlji pomen. U¢i nas, da sta zdravje
¢loveka in okolja ter duhovni in telesni blagor medsebojno odvisna in
ju je zato treba vzajemno negovati.

V obupanem boju za prezivetje Izaijevega ljudstva njegove besede
izrazajo upanje Stevilnih puscavskih ljudstev na obljubljeno dezelo, na
zemljo, ki se bo naposled vdala in povrnila v naravi, kar je bilo vlozeno
vanjo. V daljnih dneh boja pionirjev, da bi pus¢avo spremenili v svoj
novi dom, so Izaijeve besede nosile upanje na preobrazbo podnebja,
ki bi bila delo Bozjih rok. Taksno upanje je bilo v ostrem nasprotju s
stevilnimi izkusnjami bridkega neuspeha. Ena od mojih prednic, Eliza
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Briggs, je prezivela ledeno hladno vreme na Martinovi odpravi,® ki je
dva njena sorojenca in njenega oce stalo Zivljenja. Pozneje so jo povabili
v odpravo za poselitev obmoc¢ja reke Muddy River v jugovzhodni Ne-
vadi, kjer je njej in njenemu soprogu Jamesu Strattonu sredi neznosne
vro¢ine in kljub predanosti klavrno spodletelo, da bi pus¢avo spreme-
nila v plodno zemljo, in kjer je sama nazadnje umrla pri porodu. Prava
ironija je, da to podroéje dandanes prekriva prostrano jezero Mead.”

Nekateri bi lahko ugovarjali, da je ta vodni zakop njune nesojene
domacije primeren simbol nase kon¢ne zmage nad puscavo. Toda ali
gre razumeti Izaijevo prerokbo samo dobesedno? Ali moramo nujno
predpostaviti, da se nanasa na kon¢no zmago tehnologije, ki je ustva-
rila navidezne oaze na sodobnem ameriskem Zahodu? Ce je cvetoca
pusc¢ava mantra za tehnolosko preobrazbo kraja, ki v sebi nima zivopi-
sne lepote, kakrs$na krasi klimatska obmodja severne Evrope, utegnemo
zgresiti eno od najosnovnejsih dejstev puscave: najrazli¢nejse avtohtone
rastline v njej cvetijo v osupljivih barvah, njena susnost in geoloska
zgodovina, zlasti v Utahu, pa tako neverjetno razgaljata naravne barve
zemlje kot skoraj nobena druga oblika pokrajine. Utegnili bi tudi na-
pa¢no domnevati, da se Bozja roka v nasem okolju kaze le skozi to, kar
z njim pocne nasa tehnologija, s ¢imer se nevarno blizamo idolatriji.
Jaz na to raje gledam z vidika, ki bolj nagovarja nase notranje duhovno
zivljenje. V angles¢ini je cvetlica iz Izaijevega verza prevedena kot »vr-
tnicac, s ¢imer se je izgubila semanti¢na bogatost, ki jo vsebuje izvirni
izraz v hebrejs¢ini; ta namre¢ lahko pomeni zafran ali narciso, barvni
razpon pa lahko sega od modrikasto-skrlatne do rumene, roznate in be-
le.® Torej ideja cvetode puscave mogoée ne pomeni nujno le preobrazbe
zunanjega okolja, temve¢ nasega notranjega kognitivnega dojemanja.

S tak$nim razumevanjem so na ameriskem Zahodu Ze ves Cas teza-
ve, ker se okolje in podnebje tega podrodja izmikata poenostavljenim
predstavitvam v skladu z estetskimi normami zahodne druzbe. Wallace
Stegner pojasnjuje: »Nasa prva in najtezja prilagoditev je bila ponovno

¢ Leta 1856 so se mormonski pionirji iz Iowe in Nebraske v ve¢ skupinah s cizami selili preko

prerij na zahod, v Utah. V peti (Martinovi) odpravi jih je v brutalnih sneznih viharjih v gorah
Wyominga zelo veliko umrlo zaradi mraza in lakote. (Op. prev.)

7 Najve¢je akumulacijsko jezero v ZDA. (Op. prev.)

8 Hvalezen sem Terryju B. Ballu za ta uvid.
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nauciti se gledati ... Pozabiti mora$ na zeleno barvo; nehati moras po-
vezovati lepoto z vrtovi in tratami; privaditi se mora$ ne¢loveskim razse-
znostim; razumeti mora$ geoloski ¢as.«’ Zadeve $e bolj zaplete dejstvo,
da so se nasa urbana okolja na Zahodu Ze tako temeljito spremenila,
da se zdi govorjenje o tej potrebi po prilagajanju ze kar anahronisti¢no.
Otroke, ki obis¢ejo Puséavski botani¢ni vrt v Phoenixu Ze kar redno
sprasujejo: »Koliko od vas je ze kdaj zivelo v puscavi?« Vecina jih ne
dvigne roke, saj predvidevajo, da vodi¢ govori o nekih daljnih krajih,
kjer ni nicesar, razen peska in kamel. Ve¢ina nas zahodnjakov se najprej
ukvarja z estetiko vrtnarjenja in vzdrievanja trat, preden se kon¢no lo-
timo spoznavanja avtohtonih pus$cavskih rastlin. Dandanes je tovrstno
znanje o nasih domacih vrstah tako tezko pridobiti, da nas morajo dru-
gi uciti tega, cemur se zdaj rece »strokovno« znanje, stvari iz knjig in
muzejev. Spet pa je tudi vsak najmanjsi poskus, da bi spoznali floro in
favno ameriskega Zahoda, anahronisticen, saj je veliko nasih dreves,
divjih cvetlic in plevelov evropskega izvora. Celo breskev starega sveta,
ki je danes v Utahu zaradi hitrega razvoja ogrozena in postaja simbol
utaskega neokrnjenega okolja, se je zgodaj razsejala in postala divji
»plevel«, preden so jo na tej celini zaceli gojiti Francozi in Spanci.”
Ceprav v Ameriki dandanes veliko govorimo in u¢imo o nasi evrop-
ski dedis¢ini, se skoraj izkljuéno osredoto¢amo na kulturno dediséino,
»biogeografske stvarnosti«, ki so omogocile evropske uspehe in celotno
poloblo spremenile v cvetoco, ¢eravno posledi¢no pogosto degradirano
puscavo, pa zanemarjamo."* Biotski kolonizatorji, kot je bilo breskovo
drevo, ki so se razsirili po obeh Amerikah, so navdahnili zgodovinar-
ja Alfreda Crosbyja, da je pionirja starega sveta poimenoval »nekaksen
botani¢ni Midas, ki je s svojim dotikom spreminjal rastline«.” Tako to,

9

Stegner, Where the Bluebird Sings, 52, 54.

19 O zgodovini upada sadjarstva v dolini Utah gl. April Chabries, Richard Kimball in Gary
Daynes, The Best Crop: A History of Orchard Farming in Orem, Utah, videokaseta, rezija April
Chabries (Provo, UT: Brigham Young University, 2002).

" Alfred W. Crosby, Ekoloski imperializem: Evropska bioloska ekspanzija 900—1900, prev. Bo-
rut Cajnko (Ljubljana: Studia humanitatis, 2006), 184.

2 Crosby, Ekoloski imperializem, 229.

Crosby, Ekoloski imperializem, 188. Nefi, ki prihaja z drugega konca starega sveta, je belezil
podoben dosezek: »In zgodilo se je, da smo zaceli obdelovati zemljo in zaceli smo saditi seme;

13
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kar se danes zdi prvobitna biota, prekriva $e bolj avtohtono okoljsko
zgodovino, ki je prvemu pogledu skrita.

Terry Ball in Jack Brotherson pojasnjujeta, da lahko »poljedelske
prakse [mormonskih] pionirjev kot tudi vpeljevanje novih rastlinskih
vrst ter rejnih zivali $tejemo za glavne dejavnike, ki so spremenili ekosi-
stem Velike kotline.«'* Crosby pravi, da so se udomacene Zivali izkazale
za agresivnejSe pri spreminjanju naravnih okolij $irom obeh Amerik
»kot vsi stroji, kar smo jih izumili doslej«.”s Kljub dejstvu, da so svojo
robustno individualnost dokazali na skrajnem robu poseljenega ozemlja
na zahodu ZDA, so pionirji starega sveta, biolosko gledano, prisli kot
del »samorazmnozevalnega in svet spreminjajocega plazu«' toliksnega
obsega, kolikSnemu v svetovni zgodovini nismo bili pri¢a nikdar prej
ali potem. Toda klju¢no je priznati, da se so z njimi okolja novega sveta
nepovratno spremenila in dale¢ bolj, kot je bil namen evropskih prisle-
kov. Ti nikakor niso mogli predvideti, denimo, da se bo vecina njiho-
vih domacih Zivali razmnozevala tako hitro in povzrodila tako silne in
skodljive spremembe v krajini, kamor koli so i, ali da se bodo bolezni,
ki so se pocasi, skozi stoletja razvijale na kmeckih dvorisc¢ih in poljih
evropskih poljedelskih skupnosti, razsirile brez razlike po vsej starosel-
ski Ameriki, da se bodo evropski pleveli izkazali za tako dominantne na
zemlji novega sveta, ki je bila pred tem le skromno obdelana, ¢e sploh,
in da prve okoljske spremembe v neizprosnih puséavah niso dokaz dol-
gorocnega trajnostnega razvoja.

Obnova naravne in ¢loveske zgodovine
Ob na videz tolik$ni neizogibnosti, vtisnjeni v samo pokrajino no-

vega sveta, ni tezko razumeti, zakaj so postali pogledi na prihod Evro-
pejcev v novi svet deljeni; njihov prihod je ocitno lahko razlog tako za

da, v zemljo smo dali vsako seme, ki smo ga prinesli iz jeruzalemske deZele. In zgodilo se je, da
je silno raslo; zatorej smo bili obilno blagoslovljeni.« (1 Nefi 18,24)

4 Terry Ball in Jack Brotherson, »Environmental Lessons from Our Pioneer Heritage,« BYU
Studies 38, $t. 3 (1999): 77, https://byustudies.byu.edu/article/environmental-lessons-from-
our-pioneer-heritage/.

Crosby, Ekoloski imperializem, 203.

Crosby, Ekoloski imperializem, 228.
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kategori¢no obzalovanje kot neizmerno navdusenje. Zgodovinski resni-
ci bi bila $e najblizje interpretacija, ki bi Evropejce videla v ve¢ hkratnih
vlogah, jih predstavila kot kompleksne moralne akterje, ki so povzrocili
velike in tragi¢ne spremembe (ki jih v vseh njihovih razseznostih ni
bilo mogoce predvideti). A resnici na ljubo, najraje vidimo, da se nasa
zgodovina bere kot dobro zrezirana drama s kon¢nimi in spoznavnimi
zakljucki. Ceravno je v ve¢ni perspektivi stvari to vsekakor mogoce, ni
jasno, ali je tovrstno védenje lahko pridobiti in ali je v tem trenutku to
sploh zazeleno. Velja omeniti, da Mormonova knjiga prikazuje Siritev
evropskega imperija na zahod, ki ima za posledico hkrati kontinuite-
to in prekinitve. Kot pomembno in sveto besedilo novega sveta seve-
da prerokuje in pojasnjuje prednosti prihoda drugih narodov, a hkrati
opozarja na slabosti, ki bodo izsle iz ljudstva, ki bo prislo z nepopolnim
poznavanjem zgodovine novega sveta, s pomanjkljivim poznavanjem
Bozje besede in z nagnjenostjo k aroganci in nehvaleznosti (gl. zlasti
1 Nefi 13 in 3 Nefi 16). Tako zahvaljujo¢ pravim potem kot zavoljo
stranpoti zahodne civilizacije so se nekateri del¢ki preteklosti izgubi-
li, drugi pa ohranili. Pricevanje iz Mormonove knjige kaze, da je bila
obnova potrebna za to, da bi lahko zdruzili razli¢na védenja narodov
starega in novega sveta. Tako v Almi 46,40 preberemo: »In bilo jih je
nekaj, ki so umrli zaradi mrzlic, ki so bile v dezeli v dolo¢enih letnih
obdobjih zelo pogoste — vendar ne toliko zaradi mrzlic, zaradi odli¢ne
kakovosti $tevilnih rastlin in korenik, ki jih je Bog pripravil za odstra-
njevanje vzroka bolezni, katerim so bili ljudje podvrzeni zavoljo narave
podnebja.« Izguba tovrstnega znanja o avtohtonih rastlinah v pus¢avah
novega sveta je bila ena najvecjih zrtev, ki jo je zahtevalo evropsko na-
seljevanje. Clovek se vprasa, ali bi velika obnova lahko vkljucevala tudi
povrnitev tovrstne ljudske biologije, klju¢ne oblike lokalnega biotskega
znanja, ki ga, kot v tem primeru, pridobimo s tesnim stikom z zemljo
in ki pomaga ohranjati zivljenje skozi ¢as."”

17" TIzraz »ljudska biologija« sem si izposodil od Thomasa Dunlapa, ki pravi, da je bilo tak$no

lokalno znanje o bioti klju¢no za preZivetje ve¢ine ljudstev pred pojavom pisane besede in mo-
dernega znanstvenega védenja. Gl. njegovo delo Nature and the English Diaspora: Environment
and History in the United States, Canada, Australia, and New Zealand (Cambridge: Cambridge
University Press, 1999), 23—24.
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Nasa kompleksna zgodovina od nas zahteva ve¢ potrpljenja in pre-
misljenosti pri vrednotenju nase vloge v okoljskih dogodkih. Stegner
opozarja: »Kljub temu, da imamo morda radi nek kraj, smo zanj $e
vedno lahko nevarni.«* Nauditi se prenasati inherentno nedolo¢ljivost
narave, hkrati kot del ¢loveske skupnosti in lo¢eno od nje, nikoli ni bilo
lahko. Se posebno tezko je, ko postane oéitno, in z najnovejsim razvo-
jem na podroéju razumevanja okolja je to ¢edalje bolj, da na$ vpliv na
naravo ni bil vedno bil nedolZen, tudi ¢e so bili nasi nameni dobri. Nas
odziv na te »grehe zoper naravo« sta pogosto nostalgija ali zanikanje,
toda ne z enim ne z drugim ne moremo nicesar popraviti. Nagonsko
obzalovanje lastnih korakov in sprememb, ki smo jih povzro¢ili v po-
krajini, je nostalgi¢no in ljudomrzno (od tod teznja okoljevarstvenikov
k prepricanju, da so bile stvari vedno boljse prej in bi bile zdaj mozne
samo ob manjsem Stevilu ljudi). Nasprotni odziv pa je futuristi¢en in
nekako »zgreseno utopicen, kakor bi mu sam rekel; v prid prihodno-
sti, ki kategori¢no vsebuje obljubo, da bo boljsa, na kratko in povrsno
opravi s preteklostjo ter se vznejevolji ob misli, da bi morda zeleli ome-
jiti nase druzbene in gospodarske nacrte glede na specificno ekologijo
krajev, kjer prebivamo. Predpostavlja namre¢, da je to, kar lahko naredi-
mo iz nasih krajev, vedno boljse od tega, kar kraji lahko naredijo iz nas,
k tak$nemu razmisljanju pa pripomore Se dejstvo, da smo radi turisti
v svojem lastnem domu. To je mantra vecjega dela zgodovine novega
sveta, za katero so ze tako znadilni preselitev ljudstev, samopromocija
ter vse vedja hitrost transporta in izmenjav.

Kot protiutez tovrstnemu futurizmu nas hrepenenje po neokrnje-
nosti narave vabi nazaj v naravni svet iz predkolumbovskih ¢asov ali
morda Se dlje, da bi si jasno predocili, kaksen je bil rajski vrt novega
sveta pred prihodom Evropejcev. Vendar je zmotno domnevati, da so
bili vsi stiki ameriskih staroselcev z zemljo neskodljivi. Zgodovinar Ri-
chard Grove trdi, da so se predvsem v velikih celinskih regijah, kot je
Severna Amerika, kjer je neposredne ucinke cloveskega posega v na-
ravo tezje izslediti, »hitre in obsezne spremembe v naravnem okolju«

8 Stegner, Where the Bluebird Sings, s's.
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zgodile Ze dolgo prej, preden so prisli Evropejci.” Tako kljub evropski
teznji, da bi $irna podrodja novega sveta, kot je ameriski Zahod, jemali
za paradiz brez sleherne predhodne zgodovine, Thomas Dunlap iro-
ni¢no ugotavlja, da »je bilo prej res nasprotno. Ljudje s kratko lastno
zgodovino so prihajali v dezelo z dolgo preteklostjo.«** Sodobna skrb
za ponovno vzpostavitev okolja, kakr$no je nekdaj bilo, vkljucuje torej
tezavno vprasanje: kako dale¢ nazaj moramo iti? Kaj predstavlja pred-
hodno nedotaknjenost okolja? Ali se moramo vrniti v tisti trenutek, ko
je clovek prvi¢ prisel v stik s to poloblo, ¢eprav je ta trenutek, ki naj bi
se po sedanjih teorijah zgodil pred 30 do 40 tiso¢ leti, verjetno preve¢
oddaljen, da bi si lahko z njim kaj pomagali.

Z okvirom, ki sem ga ponudil, bi rad pokazal, da je kategori¢na
kritika zapus¢ine namakanja neucinkovita in zgodovinsko plitka; je le
zelja, da bi odmislili ve¢ kot 150 let zgodovine, ki pogosto vodi v nostal-
gi¢ne in anahronisti¢ne sanje o Zivljenju pred padcem zahodnega raja.
Tovrstna kritika je, kadar jo podpirajo nepoznavalci mormonske zgodo-
vine, navadno znamenje ljudomrzne zamere zaradi golega dejstva, da v
puscavi sploh obstaja mormonsko prebivalstvo. Marc Reisner, denimo,
tako neodgovorno pripomni, da so prvi mormoni »sami sebe izgna-
li« v puséavo,* Bill McKibben pa je zapisal, da »so Mormoni naredili
velik nacrt za podreditev narave in nekatera mesta zgradili na tako pu-
stih, su$natih in strmih krajih, da jih je za to zagotovo lahko motivirala
samo misijonarska gore¢nost, da bi osvojili divjino.«** Osupljivo je, da
se nobeden od omenjenih avtorjev niti toliko ni potrudil, da bi omenil
preganjanje, zaradi cesar je bilo prezivetje v Utahu nuja, ne pa Zelen cilj.

Ta zatajevana zgodovina je naravnost simptomati¢na za globoko no-
stalgijo po naravi, ki ne bi bila zaznamovana s ¢lovesko ali vsaj ne z
evro-amerisko zgodovino, in razkriva ironi¢no dejstvo, da nostalgije,
ki je sicer zazrta v preteklost, zgodovina pravzaprav sploh ne zanima.
Razumljivo je, da je ta pogled v preteklost nekaksen poskus, kako raz-
vijalcem ameriskega Zahoda prepreciti, da bi Se naprej po mili volji

" Richard Grove, Green Imperialism. Colonial Expansion, Tropical Island Edens and the Ori-
gins of Environmentalism, 1600—1860 (Cambridge: Cambridge University Press, 1995), 16.

2 Dunlap, Nature and the English diaspora, 7.

Reisner, Cadillac Desert, 3 4.

22 Bill McKibben, 7he End of Nature (New York: Anchor Books, 1999), 75.
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s pomodjo tehnologije spreminjali susne, rjave puscave v predmestne
vrtove. Vendar se zdi, da tak$na nostalgija zanika dejstvo, da je trajnost
sama po sebi vprasanje ¢loveskega oblikovanja. Clovekovo nacrtovanje
in oblikovanje naravnega okolja je neizogibno, ni pa nujno neeti¢no
ali netrajnostno. V prekomernem zalivanju, zakopavanju odpadkov, re-
klamnih panojih, razras¢anju mest, prometu ali onesnazevanju ni ni¢
neizogibnega, vendar bomo kljub temu vedno morali sprejemati tezke
odlocitve, ki bodo pustile taksen ali drugacen pecat. Z zeljo, da bi ljudje
in nase pretekle napake izginili sami od sebe, zanikujemo temeljno re-
snico in postanemo slepi za druga¢ne reitve za prihodnost. Kot pravita
dr. Ball in dr. Brotherson, se v priznavanju tega, Cesar ni ve¢ mogoce
spremeniti, skriva modrost: »Tudi ¢e bi lahko v tem trenutku podro¢je
izpraznili, se ekosistem Velike kotline ne bi mogel povrniti v stanje pred
poselitvijo. Zato lahko le ocenimo sedanje stanje sistema in poskusamo
okrepiti njegovo zdravje in stabilnost. To je tudi najboljse, kar lahko
naredimo.«

Kot vsake druge oblike spokoritve se je tudi sprememb treba lotiti z
iskreno oceno posledic nasih dejanj in z upanjem, da bo nasa obnova v
kar najve¢ji meri res kaj pomenila. Zdi se, da je ¢love$tvu usojena zaga-
ta, da se globlja ljubezen in pripadnost paradoksalno v nas porodita $ele
potem, ko nas dolga in izérpna zgodovina poskusov in napak spodbu-
di k izboljsanju nasega ravnanja. Medtem ko je zgodovina zmagovanja
nad naravo v novem svetu Ameri¢ane naredila slepe za posebne lastno-
sti krajev, ki jih poseljujejo — zlasti na ameriskem Zahodu, druga¢nost
katerega je v primerjavi z Evropo $e bolj oc¢itna —, je vseeno tudi res, da
je iz zmage nad naravnim okoljem paradoksalno iz$lo znanje o naravi,
predvsem pa »razumevanje [nasega] prostora v dezeli.«** Na§ najvedji
obet za dosego trajnosti morda ti¢i prav v tem prehodu od Zzelje, da bi
poustvarili naravo, k zelji, da bi »postali naseljenci in dezelo cenili zara-
di tega, kakrsna je ali je neko¢ bila.«* Kljub temu, da se je evro-ameri-
sko preoblikovanje Zahoda zaéelo z mormoni, se utaska zgodovina od
ostalih iz te regije razlikuje po globlje ukoreninjeni naselitveni zgodo-

23
24

Ball in Brotherson, »Environmental Lessons,« 77.
Dunlap, Nature and the English diaspora, 6.
Dunlap, Nature and the English diaspora, 17.
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vini, za katero so samopromocija, uvazanje vode in hitra urbanizacija
manj znadilni kot, denimo, za Phoenix, Las Vegas ali Los Angeles. Zato
je nenavadno, da bi utaske zacetke jemali kot razlog za obzalovanje,
namesto kot mozen vir navdiha, kako vpeljati izbolj$ave za novi Zahod.

Da bi sploh ustvarili moznost za koli¢ckaj pomemben odgovor na de-
gradacijo okolja, moramo najprej razumeti, da sta ¢lovekovo delovanje
in zdravje neposredno povezana z okoljem in dolgoro¢nim okoljskim
zdravjem. Po mnenju Richarda Grova se je ta ideja, ¢eprav je bila v
svojih zgodnejsih izrazih z vidika znanosti zgre$ena in je bila v evropski
misli stoletja dolgo latentna, uresnicila s $iritvijo imperija na zahod*¢ in
nazadnje privedla do vznika sodobne okoljevarstvene misli. Znano je,
da je Kolumb predpostavil, da izsekavanje gozda povzroca suso; pozneje
so sklepali, da velja tudi obratno: da bo s sajenjem prisel tudi dez. (Ta
teorija o izsusitvi izhaja iz razmiSljanj Plinija in Se pred njim Teofrasta,
vendar izkrivlja znanstveno dejstvo: drevesa in drugo rastlinje seveda
ohranjajo rodovitnost prsti, §Citijo pred soncem, preprecujejo erozijo
in véasih lahko zadrzujejo zra¢no vlago, vendar pa ne morejo povzrociti
padavin.) To je v novem svetu spodbudilo mnozi¢ne akcije pogozdova-
nja in presajanja dreves, v katerih so z zdruzevanjem evropske, azijske in
ameriske flore nastale raznolike rastlinske skupnosti, za katere so ljudje
upali, da bodo pomagale spodbujati dez.

Razmisljanje, da »dez sledi oranju, je bilo pomembno za Stevilne
naseljence na ameriskem Zahodu, prav verjetno zaradi susnega okolja,
in je postalo mantra Brighama Younga,?” ki je pionirjem redno oblju-
bljal, da jih bo Gospod preskrbel, ¢e bodo sadili raznovrstno drevje in
obdelovali zemljo (in ¢ée si bodo to zasluzili). Kot je pripomnilo ve¢
zgodovinarjev, je nekoliko ironi¢no, da je $iritev na zahod v amerisko
puscavo potekala med enim najbolj dezevnih ciklusov, kar jih je kdaj
bilo na tem podro¢ju, in spodbudila goreco navdusenost nad potencia-
lom za preoblikovanje okolja.”® Do $tevilnih posegov v naravo, ki jih je

% Inst. i »jasno usodog, v 19. stoletju razsirjenim prepri¢anjem, da je bilo Zdruzenim drza-

vam Amerike namenjeno odkrivati in $iriti se na zahod, iz prvotnih kolonij ob Atlantski obali
pa vse tja do Pacifika. (Op. prev.)

¥ Brigham Young (1801-1877), drugi predsednik Cerkve Jezusa Kristusa svetih iz poslednjih
dni. (Op. prev.)

28 Reisner, Cadillac Desert, 36.
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navdahnilo to prepricanje o vplivih ¢lovekovega delovanja na podnebje,
je prislo ob relativno slabem poznavanju njihovih dolgoro¢nih ucinkov.
Grove sicer meni, da je $kodljive u¢inke tega nazora v 17. in 18. stoletju
omilil razvoj miselnosti, ki jo sam imenuje nova protestantska »empi-
ri¢cna estetika« narave. V tej estetiki, na katero so vplivali kalvinizem in
dela Honoréja D’Urfeja, je veljalo prepricanje, da je »naravni svet pot
do spoznavanja Boga ali sredstvo za poustvarjanje (druzbenega) raja na
zemlji.«*? Kalvinizem 17. stoletja je nacel vprasanje o ideji, da sta pa-
dec ¢cloveka in propad narave vzporedna dogodka, in Siritev kolonialne
izkusnje v Evropejcem dotlej neznane pokrajine je razkrila Boga kot
»Stvarnika sveta mnogih ¢udes in lepot; tako je postalo mogoce »na-
ravi priznati kvalitete, ne pa videti v njej ‘poraza’«.>° Ta pripravljenost
sprejeti naravo za naso empiri¢no uciteljico in estetski navdih je obrz-
dala teorijo o izsu$evanju in omogocila vznik »premisljene previdnosti v
zvezi z vplivi ali zazelenostjo ¢loveskega delovanja na novi svet«.!

Ni dvoma, da je ta estetika inherentna Izaijevi teologiji. Preplet Boz-
je volje in naravnih zakonov opredeljuje teologijo, v kateri Bog komu-
nicira z nami delno skozi svet narave, in nakazuje, da je poznavanje
naravnih procesov pomemben instrument za razumevanje Bozje roke.
To jasno uci obnovljena zgodba o Stvarjenju, ko Gospod izjavi: »In jaz,
Gospod Bog, sem naredil, da je iz zemlje zraslo vsako otipljivo drevo,
ki je prijetno za ¢lovekovo oko; in ¢lovek ga je lahko videl. In prav tako
je postalo Ziva dusa. Kajti bilo je duhovno tisti dan, ko sem ga ustvaril;
kajti ostal je v sferi, v kateri sem ga jaz, Bog, ustvaril, da, in sicer vse
stvari, ki sem jih pripravil za clovekovo uporabo; in ¢clovek je videl, da
je dobro za hrano.« (Dragoceni biser, Mojzes 3,9). Opazna je tudi pred-
nost, ki se daje estetskemu uzitku pred prakti¢nim namenom, kakor je
razvidno tudi iz tega odlomka iz Nauka in zavez:

»[D]a, vse stvari, ki jih daje zemlja v obdobju le-teh, so ustvarjene v ko-
rist in za uporabo ¢cloveku, da bi bodisi ugajale o¢em bodisi veselile srce; da,
za hrano in za obleko, za okus in za vonj, za krepitev telesa in za pozivitev
duha. In Bogu je po godu, da je vse to dal ¢loveku; kajti s tem namenom je

»  Grove, Green Imperialism, 15.

Grove, Green Imperialism, 47.

3" Grove, Green Imperialism, 47.
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bilo ustvarjeno, da bi se uporabljalo preudarno, ne s pretiravanjem niti ne z
uni¢evanjem.« (59,18—20).

To zadnje svarilo o ustrezni rabi narekuje, da moramo najprej uzivati
v estetiki Bozjih darov, da bi lahko bolj preudarno presojali o njihovi
uporabi. Tako naj bi bila empiri¢na estetika potrebna pred vsakrsnim
delovanjem; v nasprotnem primeru v nasi lakotni naglici po rabi ne bi
razbrali, kaj nam Zeli Bog sporo¢iti:

[Vlse je ustvarjeno in narejeno, da pri¢uje o meni, tako to, kar je posvetno,
kot to, kar je duhovno; to, kar je na nebu zgoraj, in to, kar je na zemlji, in to,

kar je v zemlji, in to, kar je pod zemljo, tako zgoraj kot spodaj. (Dragoceni
biser, Mojzes 6,63)

Uzitek, ki nam ga nudi narava, vodi v skrb zanjo in predanost; iz
podobnega razloga imamo, denimo, radi otroke: ne zato, ker so pridni,
ampak zato, ker so lepi.’> Ceprav bi seveda lahko kdo vztrajal, da niso
vsi otroci lepi, se ti o¢itno vedno zdijo lepi tistim, iz ljubezni in truda
katerih so se rodili: njihovim starSem. S tem hocem povedati, da se iz
predanih prizadevanj razvije estetski uZitek, ta pa navdahne $e vecjo
naklonjenost in predanost. Almina zgodba o semenu, ki zraste v cvetoce
in rodno drevo, govori o tem, da Sele po estetskih obc¢utkih »premik[ov]
kaljenja« in spoznanju, da je »slastn[o]«, sklepamo, da »mora biti, da je
to seme dobro« (Alma 32,28). Alma udi, da se moramo najprej nauciti
opustiti dvom in si predstavljati, kaj je mozno, »z ocesom vere zazrti
v sad«, in da se ob spoznanju, da sadovi presegajo nasa pricakovanja,
kakor se navadno zgodi pri estetskem izkustvu, obvezemo nadaljnjim
dejanjem prizadevne ljubezni (Alma 32,40).

Estetsko izkustvo in narava

Estetsko izkustvo je obenem intimen odziv na podrobnosti v nasem
okolju in okrepljena zavest o subjektivnih razlikah, po katerih se lo¢imo
od tega sveta. Z drugimi besedami, estetsko izkustvo omogoca, da nasa
subjektivnost in objektivnost sveta vzajemno delujeta, ne da bi se zrusili

%> Moja misel rahlo spremenjeno povzema izjavo Charlesa Hartshorna, ki pravi: »Dojencki

so bolj lepi kot pa pridni.«
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druga v drugo. Ce ne razlikujemo samih sebe od tega, kar nas obdaja,
se vdajamo ali najhujsi obliki samoljubja ali najhujsi obliki naivnosti;
krivi smo »pomilovanja vrednega zmotnega misljenja«, kot je temu re-
kel John Ruskin, saj namre¢ svoja ¢ustva enaimo s stanjem okolja.
Nasa ¢loveskost je opredeljena prav v sposobnosti cutiti se neodvisne
od lastne okolice, zato v resnici ne gre za odloéitev, /i bomo preo-
blikovali nase okolje, temve¢ kako ga bomo. Se vet, brez poznavanja
podrobnosti okolja je bolj malo upanja, da nam bo te uspelo ohraniti.
Taksne podrobnosti zbledijo, ko se nam um poleni zaradi navade ali
pasivnega prilagajanja vsemu, kar nam nudijo tehnoloske in virtualne
predstavne oblike. Cilj umetnosti je vedno bil nauciti nas na novo gle-
dati, slisati stare besede na nove nacine, uzreti tujost in ¢udo v starem in
poznanem, prepricati nas, da se navadi in ponavljajo¢im se izkusnjam
navkljub plemeniti izraz nase ¢loveskosti skriva v nasi sposobnosti, da se
prerodimo, ne da bi se nujno morali preseliti v nenavadno in novo. Po
drugi strani pa nasa mobilna druzba od nas ne zahteva nobenih opra-
vicil za nepotrpezljivost do poznanega; nasprotno, prepri¢uje nas, da je
prenova stvar fizicne preobrazbe okolja ali nasega fizi¢nega premika na
drug kraj. Umetnost pa nas uci, kako se preobraziti v odnosu do kraja,
kjer ze smo, kako vdahniti novo Zivljenje nasim prizoris¢em, kako iz
nasih domov pregnati ustaljene vzorce. Umetnost nam pomaga prepo-
znati presenecenje in velicastnost, ki se skrivata na najbolj obicajnih in
nepricakovanih krajih.

Estetski odziv na okolje je nasproten ob¢utku lastnistva, saj nas uci
skromnosti in spostljive odmaknjenosti od stvarnega sveta. Odmaknje-
nost pa ne pomeni brezbriznosti; nasprotno, pomeni spostljivo ljube-
zen. Predstavlja najboljso moznost med mnenjem, da je fizi¢ni svet kot
tak na$ sovraznik, in na drugi strani skoraj patoloskim prepricanjem,
da smo nerazlocljivi od nasega okolja. Ko pride do tega, da nas zna-
na in obicajna pokrajina navdaja z nenehno presenecenostjo, smo lah-
ko kon¢no prepric¢ani, da se je nasa domisljija naucila, kako se zanesti
na celovitost dezele, namesto da bi jo ogrozala. Izaija obljublja radost
vsem, ki bodo prica cvetenju puscéave: »Gospodovi osvobojenci se bodo
vrnili in prisli s pesmijo na Sion. Nad njihovo glavo bo ve¢no veselje,
dosegli bodo radost in veselje, zalost in vzdihovanje bosta zbezala.« (Iza-
ija 35,10). Navsezadnje ne smemo pozabiti, da je Don Kihot umrl od
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melanholije, ker se je dialog s svetom zakljucil, ko je kon¢no dobil, kar
je mislil, da si zeli.

In kar je $e pomembnejse, éeprav so neko¢ prvi pionirji morda zara-
di neucakanosti zanikali stvarnosti vrodine in susnosti, je ironi¢no, da
bo mogoce zdaj potrebna nova vrsta ekoloske nepotrpezljivosti do oko-
lja, da bomo znali videti onkraj najbolj oc¢itnih podrobnosti cvetocega
vrta, da bomo zaznali njegove Se vedno avtohtone puscavske lastnosti
in si jih prizadevali ohraniti. Estetsko izkustvo na ameriskem Zahodu
bi lahko pomenilo, da bi bilo v na¢rtovanju nasih domov, mest, krajin
in drugih zivljenjskih prostorov ter v nasih nacinih prevoza in v kulina-
riki manj bahavosti; manj razras¢anja mest; ve¢ do zraka prijaznejsega
prometa in industrije; ve¢ poudarka na ekoloskih podrobnostih, kot so
pore¢ja, mikroklime in biotska raznovrstnost avtohtone favne, rastlinja
in pridelkov; in ve¢ spostovanja do cele palete barv v nasem oblikovanju
krajine, ki bi preseglo zahteve po novoanglijski zeleni. Hkrati bi morda
videli manj razdiralne retorike med tem, kar $tejemo za prvotno, in
novodoslim, in bi se raje posvetili vprasanju, kaj je vredno ohranjati za
bodoce generacije. Umetnost bi cenili, ne le zato, ker je lepa, temve¢
tudi zato, ker nas u¢i necesa bistvenega o nasem odnosu do sveta onkraj
slikarskega platna; tako bi se verjetno tudi manj prickali glede definicij
naravnih obmocij, in bi bili pogosteje ze v osnovi soglasni, da jih je
treba zascititi. Manj bi se ukvarjali z vprasanjem, koliko otrok se rodi
v druzini, in ve¢ s tem, kako domiselna je njihova vzgoja. Izogibali bi
se praksi prekomernega zalivanja in inovativno prenovili nase naérte
za oblikovanje krajine, da bi se bolje ujemali z lokalnimi razmerami.??
Molili bi za dez, a tudi za iznajdljivost pri rabi tega, kar nam Bozja pre-

% Drzavna univerza v Utahu je vodilna na tem podro¢ju. V njihovem magistrskem progra-

mu krajinske arhitekture in nartovanja rabe prostora se ves ¢as poudarja pomen oblikovanja,
ki je skladen z lokalnimi razmerami, kakor velja tudi za $tevilne druge okoljske programe te
univerze. Roger Kjelgren iz magistrskega programa hortikulture je preuceval rabo vode v Utahu
in dokazal, da so Utasani v nekaterih primerih zalivali s trikratno koli¢ino vode, ki jo zmore
zagotoviti povpreten deevni gozd. Ceprav se ljudje na splosno nagibajo k var¢evanju z vodo,
ostaja dejstvo, da manjsa skupina prebivalcev in 80 odstotkov podjetij predstavljajo ve¢ kot 80
odstotkov vse prekomerno porabljene vode, nekateri je potrosijo celo v kolic¢inah, ki bi zados-
¢ale za pridelavo riza. »Poudarek je na prizadevanjih, da bi pus¢ava vzevetela ... Ce nanjo zlijejo
500 cm vode, bi lahko na njej gojili riz.« (citat iz ¢lanka Tobyja Hayesa »Utahns Overwatering
Lawns [Utasani prekomerno zalivajo trate],« v Deseret News, 7. 7. 2003, A1).
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vidnost nakloni. Na$ konéni cilj ne bi ve¢ bil odmakniti se od danosti
puscave z njenim podjarmljenjem, marve¢ spostovati pus¢avo in v skla-
du z njenimi zahtevami preoblikovati sebe.

Taksna estetika je skladna s filozofijo velikega naravoslovca Alda Leo-
polda. Leopold zapise: »Nekatere slike so postale znane, ker so obstojne
in si jih lahko ogleda ve¢ zaporednih generacij, in v vsaki od njih se bo
naslo nekaj njihovih ob¢udovalcev. Jaz pa vem za sliko, ki je tako krat-
kotrajna, da si jo le redko kdo ogleda, razen kaksne begajoce srne. Reka
je tista, ki vihti ¢opic, ista reka, ki svoje delo, $e preden lahko pripeljem
prijatelje, da bi si ga ogledali, za vedno izbrise ¢loveskemu pogledu. To
odtlej obstaja samo v mojih mislih.«** Z drugimi besedami, umetniske
upodobitve narave, kadar koncajo na stenah muzejev ali na koledarjih,
niso v resnici ni¢ ve¢ kot ujeti drobci spominov na ve¢no dinamicne,
nenehno spreminjajoce se naravne umetnine, ki tvorijo Stvarstvo. Clo-
vekovo poustvarjanje narave, naj bo v domovanju ali na umetniski sliki,
lahko vzamemo kot izraz Zalovanja za tem, ¢esar si to o naravnem svetu
neizogibno ne zapomni ali ¢esar ne utegne ujeti. Zato je za poustvarje-
ne krajine na platnu ali pa na uli¢nih vogalih enako malo verjetno, da
bodo okorele v razglednicarske kliseje ali vnaprej dolocale naso okoljsko
domisljijo. Bolj kot osredotocenost na umetniske rezultate nam ustvar-
jalnejsi in socutnejsi pogled na umetniski proces in na naravni svet, na
katerega se ta odziva, lahko pomaga, da se bolje zavedamo krhkosti na-
rave in nasega odnosa do nje. K temu lahko veliko pripomore reden in
neposredni stik z nasim fizicnim okoljem, saj omogoca izkustva s samo
dinamic¢nostjo narave, ki jo vsa umetnost rada izpusc¢a. Nasa sposobnost
smiselnega presojanja o umetnosti in knjizevnosti je odvisna od nase
zmoznosti primerjanja tega, kar vidimo, s tistim, ¢esar ne. Ce nimamo
iz Cesa ¢rpati, da bi si predstavljali nekaj, ¢esar ni, je malo verjetno,
da bi nas kon¢ni izdelek, ki ga imamo pred o¢mi, presenetil. Potem
utegnemo Vvsi postati kot tisti otroci v muzeju v Phoenixu, nezmozni
preEoznati puscavo, v kateri zivimo.

Stevilni kritiki se pritoZzujejo nad moéjo umetnosti, da tako zapo-
vedujoce strukturira nase vidno izkustvo fizi¢nega sveta. Morda nikoli

3 Aldo Leopold, Sand County Almanac and Sketches Here and There [Almanah peicene de-
zele] (New York: Oxford University Press, 1987), 1.
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ne bomo sposobni videti kalifornijskega narodnega parka Yosemite, ne
da bi hkrati pomislili na Ansela Adamsa, ali severnega dela drzave New
York, ne da bi pomislili na Frederica Churcha ali Thomasa Cola.?* Na
nek naéin torej morda ne bomo nikoli zares videli teh krajev. In v Zeji po
razglednicarski razli¢ici izkustva narave, denimo Velikega kanjona, kar
pet milijonov ljudi vsako leto obisée ta kraj in na njem prezivi v pov-
predju komaj kaj ve¢ kot dve uri, kar je ravno dovolj, da izstopijo iz av-
tomobila, gredo na strani$ée, naredijo posnetek in si privoscijo hot dog.
Se nedolgo tega je povprecen obisk trajal dva tedna (in ne preseneca,
da je bilo manj ljudi pripravljenih prestati tako intenzivno izku$njo).
V nadi z vizualnim obsedeni kulturi so likovna dela $e posebej ranljiva
za pomanjkanje tovrstne domisljije, ki nam jih pomaga prizemljiti in
preprediti, da jih odnese v virtualni prostor nase potrosnisko naravnane
kulture. Naj gre za Dalijeve stopljene ure, Monetove lokvanje ali Van
Goghovo vrtinéasto nebo, celo najvedje umetnine lahko postanejo kli-
Se, kadar v njih ne zmoremo ve¢ zaznati novosti, kljub temu da se take
podobe, kot so denimo plocevinke juhe Campbell Andyja Warhola,
monotono reproducirajo na koledarjih, v reklamah in na plakatih, ki
krasijo stene $tudentskih sob.

Torej ceprav je res, da smo postali estetsko osiromaseni, resitev za to
ni preprosto ve¢ umetnosti. In ker se dandanes ze pogosteje ukvarjamo s
prostocasnimi dejavnostmi kot kdaj koli prej, resitev za to tudi ni v (Se)
ve¢ obiskih narodnih parkov ali spomenikov. Umetnost je v manjsi ne-
varnosti, da bo postala razglednicarski klise, kadar je lokalna in cenjena
med lokalnimi prebivalci, zavezanimi temu, da se bodo v nekem kraju
ustalili in spoznali posebnosti svojega doma. Nedavna $tudija okoljske
zgodovine o dolini reke Hudson dokazuje, da so estetske vrednote sli-
karske $ole reke Hudson povzroéile naravovarstveni preobrat v tej regiji,
a ne zaradi turistov, ki ga obi$¢ejo, ali Stevilnih obcudovalcev teh ume-

% Ansel Adams (1902-1984) — ameriski krajinski fotograf in naravovarstvenik, znan po ¢r-

no-belih upodobitvah ameriskega Zahoda, zlasti parka Yosemite. (Op. prev.)

Frederic Edwin Church (1826-1900) — ameriski krajinar, eden izmed najvidnejsih predstavni-
kov ameriske krajinarske slikarske $ole reke Hudson (Hudson River School). (Op. prev.)
Thomas Cole (1801-1848) — ameriski krajinar in pomemben predstavnik zgodovinskega sli-
karstva 19. stoletja, utemeljitelj slikarske Sole reke Hudson. (Op. prev.)
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tnikov od drugod, temve¢ zaradi predanosti lokalnega prebivalstva.** Ti
slikarji so se odzivali na svet, za katerega so videli, da izginja, in danes
so si Stevilne od teh krajin — deloma zaradi moc¢i podob, ki so jih po-
rodili veliki umetniski umi, podob, ki so jih posvojile in ponotranjile
generacije ljudi, ki so Ziveli in delali v teh krajih — lahko povrnile ve¢ino
svoje prvotne svezine. Ce nafa estetska izkustva temeljijo zgolj na tem,
kar ¢rpamo iz fotografij ali likovnih del, morda nikoli ne bomo mogli
razumeti, da estetske vrednote, ki jih tako cenimo pri slikah Alberta
Bierstadta ali Thomasa Morana,?” izhajajo iz estetskih vrednot, ki so
inherentne Stvarstvu. Podobno lahko kmetijska druzba, ki nikoli ne
estetizira svojega okolja, ostane ravnodusna do njegove lepote in celo-
vitosti kot ekosistema ali pa se ne zaveda dolgoro¢nih posledic ¢clove-
kove prisotnosti v dezeli. Narava, za katero mislimo, da jo imamo radi,
pogosto ni okolje, v katerem v resnici bivamo, bodisi zato, ker nam ni
treba imeti pogostih stikov z njo, bodisi zato, ker se nikoli ne nau¢imo
razmisljati o njej z vidika estetike. Navdusenje kot odziv na tuzemske
podrobnosti, namesto vnaprej dolocenih klisejskih predstav o raju, kot
nas uci epigraf Dereka Walcotta, je morda najbolj eti¢ni nacin, kako
doseci, da bo puséava vzevetela.

Aktualne bitke glede varovanja narave v Utahu se vse prepogosto
zapletajo v polemike glede njene definicije, obenem pa se pozablja, da
obstajajo skupni cilji tako tistih, ki hocejo ceste, kot tistih, ki jih nocejo;
oboji bi verjetno radi uzivali v naravni dedis¢ini divjine in jo predali
svojim potomcem, vendar se stvar raje prikazuje kot spopad med za-
konom neposlusnimi mormonskimi kmetavzarji na eni strani in brez-
boznimi zveznimi okoljasi na drugi. Leopold predlaga, da presezemo
povrsne opredelitve divjine in razmislimo o globljem dejstvu, namre¢

36

Kirk Johnson, »From a Woodland Elegy, a Rhapsody in Green; Hunter Mountain Pain-
tings Spurred Recovery,« The New York Times, 7. 6. 2001, rubrika z novicami o $irSem obmo¢ju
New Yorka, https://www.nytimes.com/2001/06/07/nyregion/woodland-elegy-rhapsody-gre-
en-hunter-mountain-paintings-spurred-recovery.html.

7 Albert Bierstadt (1830-1902) — nemsko-ameriski slikar, najbolj znan po upodobitvah pro-
stranih pokrajin ameriskega Zahoda, tudi on predstavnik slikarske Sole reke Hudson. (Op.
prev.)

Thomas Moran (1837-1926) — ameriski slikar in grafik, $e en predstavnik slikarske Sole reke
Hudson, ki je na poduhovljeno naturalisti¢nih slikah pogosto upodabljal Skalno gorovje. (Op.
prev.)
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da je »prav Sirjenje prometa brez ustreznega vedjega razumevanja razlog
za to, da nam preti kvalitativni bankrot procesa [telesne in dusevne]
rekreacije [v naravi]. Smisel razvoja za potrebe rekreacije ni v gradnji
cest na mikavno podezelje, temve¢ v vgradnji razumevanja in dojemlji-
vosti v $e vedno nemikaven ¢loveski um.«** Povedano preprosto, »[i]zje-
mnost dojemljivosti je v tem, da ne zahteva nobene porabe in nobenega
zmanj$anja virov.«*?

Ceprav estetsko izkustvo nujno ne prepoveduje rabe, do njega ne
more priti brez pripravljenosti ¢akati v nedogled, pa ¢eprav zgolj zato,
ker se zavedamo, da narava ni nasa last in je ne moremo izkoriscati po
mili volji. Mogoce dovolimo gradnjo ceste, mogoce ne, vsekakor pa se
moramo najprej vprasati, katere estetske vrednote so inherentne in si
zasluzijo zas¢ito, preden opredelimo moznosti izrabe nekega obmodja.
To pomeni, da si vzamemo C¢as za izrazanje hvaleznosti in se pripravi-
mo za uporabo »s predanim srcem« (Nauk in zaveze 59,13), zato da
so lahko tako nasi ¢asi pomanjkanja kot casi polnosti posveceni nasi
dobrobiti. A ker se tako pocasi u¢imo, lahko smiseln estetski uzitek
pogosto obcutimo $ele potem, ko nas nasa pogoltna sitost ne izpolnjuje
ve¢. Slednje smo na Zahodu doziveli ve¢ kot dovolj, zato je zdaj ¢as, da
sprejmemo tezke in potrebne odloéitve in pokazemo ve¢ samoobvlado-
vanja. Potrebujemo okoljski post.

Staresina Orson Hyde je razumel trajnostne rezultate takega ustvar-
jalnega dela na notranjem jazu, ko je prvim naseljencem odital, da so
negospodarno izkori$¢ali zemljo, namesto da bi bili iznajdljivi:

Ni¢ nimam proti temu, da ljudje pridobivajo modrost in znanje iz knjig,
najsibo starih ali novih ... vendar menim, da je bolje imeti Bozjega Duha v
srcu, zato da lahko prepoznamo resnico, ko jo slis$imo; in ne samo kadar jo
slisimo, ampalg da smo sposobni s tem Duhom ustvariti stvari, za katere $e
nismo slisali. Cutim, da je to na$ privilegij ... da to nacelo biva v nas; ljudje,
ki se mucijo s knjigami, starimi in sodobnimi, a v njih najdejo le malo uporab-
nega, me spominjajo na tiste, ki povrsno skrbijo za 15 in ve¢ hektarov zemlje

% Leopold, Sand County Almanac, 176.
¥ Leopold, Sand County Almanac, 173. Oglati oklepaji so uredniski. (Op. prev.)
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in zanjejo malo, medtem ko bi jim manjsi kos zemlje, dobro zalit in skrbno
obdelan, gotovo bogato obrodil.*

Biti moramo domiselni in iznajdljivi, da se zavemo bogatih prilo-
znosti, ki se nam lahko odprejo s tem, da ostanemo tam, kjer smo,
in Zivimo preprosto v okviru svojih omejitev, s ¢imer bomo pridobili
sposobnost prepoznati milost v darovih, ki nam jih je narava Ze doslej
velikodu$no ponujala.

Seveda prvi pionirji, ki so prisli v stik s puscavskim okoljem, niso
¢utili drugega kot silno zeljo, da bi to dezelo preoblikovali v cvetoc vrt,
ki so ga razumeli kot izraz BozZje naklonjenosti. V ta boj za prezivetje
jih je prisililo preganjanje, zato pionirjev ne krivim in tudi noc¢em iz-
brisati njihove zgodovine; sprejemam dediscino, ki so nam jo zapustili.
Ni treba, da na Wasatch Front* in manjsa pus¢avska mesta gledamo s
kategori¢nim obzalovanjem ali kot na kategori¢na znamenja Bozje na-
klonjenosti, saj kon¢na zgodba o naSem odnosu s puscavo e ni spisana.
Zelel bi izkoristiti to priloZnost in si po svoji najboljsi presoji predsta-
vljati pravo mesto ¢loveka v tej dezeli, ki ni dolo¢eno s preteklostjo in
je intimno povezano s tem, kar v svoji sedanjosti zaznavam okoli sebe.
To ne pomeni, da nisem zgrozen nad nasim navdusenjem nad velikimi
oglasnimi panoji, naso nedomiselno in ekolosko opore¢no arhitekturo,
nad naso navidezno ravnodusnostjo do slabega zraka, saj se tudi sam za-
vedam, da imamo edinstveno priloznost, ki je prvi naseljenci niso imeli.
Zivimo lagodno, zato se nam ni ve¢ treba boriti, da bi dezelo spreme-
nili; ni treba, da je nas ¢loveski odtis na njej znamenje nasega zma-
goslavja nad njo. Imamo privilegij estetskega izkustva in odgovornost
temu ustrezno oblikovati nase skupnosti. Kaj takega je bilo za pionirje
razko$je. Kot je Lyman Hafen zapisal o zgodovini utaskega Dixieja:**
»V migljajocem zraku sredi peklenske vroéine, ob uvelih poljs¢inah in
umirajocih otrocih je tezko uzreti lepoto. Nedotaknjena kanjonska do-

# Orson Hyde, »Instructions Concerning Things Spiritual and Temporal,« v Great and Pecu-

liar Beauty: A Utah Reader, ur. Thomas Lyon in Terry Tempest Williams (Salt Lake City: Gibbs
Smith, 1995), 459.

4 Metropolitansko obmogje v severno-osrednjem delu Utaha, v katerem leZijo najvedja utas-
ka mesta in Zivi priblizno 8o odstotkov vsega prebivalstva te zvezne drzave.

4 Vzdevek za zmerno poseljeno podrodje nizje nadmorske visine na jugozahodu Utaha z
blago klimo, znacilno za mojavsko puscavo, v kateri obmogje lezi.
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lina iz pesc¢enca je bila zgolj $e ovira, ki jo je bilo treba premagati. Velik
kopasti oblak $e eno lazno upanje.«* Prav zaradi pridobitev in izgub
teh prvih borcev imamo zdaj izhodisée za bolj$e razumevanje naravne
zgodovine puscave. Kot nas opominjajo Terry Ball, Jack Brotherson in
Thomas Alexander, so pionirji morda res naredili precej okoljskih na-
pak, vendar so se tudi izkazali za tako pogumne, da so naredili tehnolo-
ske, moralne in estetske poprave svojih napa¢nih potez, s tem ko so se
vrnili k najosnovnej$im nacelom skrbni$tva v obnovljenem evangeliju.
Ko bi le bili tudi mi tako modiri.

Zakljucek

Ob razmerah v antropocenu si ne moremo ve¢ privosciti razkosja
utvare, da ¢lovek lahko nekaznovano prezre ekoloske pogoje, ki mu
jih postavlja okolje. V prepri¢anju, da so prejeli Bozje pooblastilo za
gospodovanje nad naravo, so belski naseljenci ameriskega Zahoda zmo-
tno poskusali predrugaditi in preoblikovati pokrajino in ji nadeti po-
dobo, ki ni spostovala teh pogojev. To pa ne pomeni, da kré¢anstvo ali,
natan¢neje, Cerkev Jezusa Kristusa svetih iz poslednjih dni nima kaj
ponuditi, da bi to zgodbo spremenila. Antropocen je vernike po vsem
svetu spodbudil k novim interpretacijam starih izrodil. Pricujoéi ¢lanek
je del tovrstnih prizadevanj, poziv k novemu sodelovanju z okoljem, ki
bo bolje ozavestilo tako antropogene spremembe, ki jih je treba ublazi-
ti, kot naravne znacilnosti zemlje in pokrajine, ki jih moramo sposto-
vati. In kakor pri vsaki spokoritvi gre tudi pri boljsem gospodarjenju
z zemljo za to, da natan¢neje preuc¢imo naso zgodovino in sprejmemo
odgovornost zanjo ter se bolj optimisti¢no obrnemo k novi prihodno-
sti, ki je ne bo dolocala preteklost.

Prevedla Petra Berlot KuZner

#  Lyman Hafen, »Sacred Ground,« v New Genesis: A Mormon Reader on Land and Commu-

nity, ur. Terry Tempest Williams, William B. Smart in Gibbs M. Smith (Layton, UT: Gibbs
Smith, 1998), 19.

4 Thomas Alexander, »Stewardship and Enterprise: The LDS Church and the Wasatch Oasis
Environment, 1847-1930,« Western Historical Quarterly 25 (Jesen 1994): 340—364.
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